澎湃新闻资深记者 朱懿懿
“期待,期待,期待。”
上海虹桥火车站。澎湃新闻资深记者朱懿懿摄
这两个词重复了三次。5月22日上午10点,姚志和两位老乡在上海虹桥火车站,等待下午2点50分出发的火车。这是他们第四次买到火车票,也是第一次真正坐上火车。
虹桥火车站大厅内,一些人正趴在地上休息。
姚志一行人来自浙江绍兴上虞,三人都是61、62岁的老人,家中各有各的困难。“为了给儿子买房欠了很多债,不出去打工怎么办?”姚志两鬓发花白,虽然瘦削,但能看出长期辛苦打拼出来的肌肉。
叶华称,自己当了一辈子农民工,没有养老保险,如果不趁还有劳动能力的时候多挣点钱,老了就只能拖累儿女,这样不太对劲。
他们三人都是给社区打杂,做些下水道或者修路的,住在普陀区桃浦镇的一个工棚里。姚志在上海打工三年,也算是老将了。他的室友叶华是工地老板的亲戚,给他俩安排了住处。

3月初,普陀区遭遇疫情,姚志从3月16日起被隔离。
饭还能吃,但得自己买。“老板说是外地拿菜卖给我们的。”姚志说,老板给的菜价公道,也不贵,但钱还是一天天花光,他没法上班,从3月份开始只拿到了4800元工资。
他们三个人都不太会用智能手机,每天只用手机刷抖音。看到虹桥火车站的视频,发现还有路回家,姚志赶紧找老家的年轻人帮忙买票。然而,就算拿到了票,他们也没有车,也拿不到离开上海的证件,这让前行更加艰难。
他们退了三次票,直到5月16日,听说上海逐步解封,桃浦镇给他们开了离沪证明,家乡也愿意接收他们,他们才终于可以出发。
5月22日早上6点,叶华的亲属开着工程车把三人送到长宁区路口。“我们附近只有11号线,但还没恢复,所以坐不了地铁。”三人随后从长宁区步行7公里来到火车站,坐在大厅里休息。
姚志脱下鞋子给记者看,袜子因为负重行走已经破了,鞋子看上去不太合脚,脚踝上也起了水泡。
姚志展示了他有破洞的袜子。
为了轻装上阵,夜华放弃了许多行李,包括被子、行军床、枕头等,放在了棚子里,然后拎着衣服和更贵重的行李上路了。
三人的包里有两瓶八宝粥,这是他们今天的午餐。回来后,他们还要隔离14天。当记者问起解除隔离后他们的下一站是哪里时,三人都沉默了。