乐平里诗

□周凌云

一

乐平里。

第一次来这里，我看到的是一片世外桃源，群山环绕，花木争艳，鸡犬不绝，山坡上回荡着小草和昆虫的情歌。农民散居在山脚下和水边，家族血脉绵延。九月，稻谷泛黄，金光摇曳，散播着谷粒的激情。我不断追逐着风景，拍下几张金色的照片。我很好奇，这些滋养着万物生灵的甘甜谷粒，是否也滋养了一个伟大的诗意灵魂？

过去的回忆，绘上了美丽的背景，永远无法抹去。

此后，我经常在各种场合来到这里，总是朝圣。春天，我看到万物萌发，枝繁叶茂。秋天，太阳拖着影子，在天空中低飞。山峦起伏，田野纵横，农民的性情在变，一切都在变。村名也变了，乐平里改为屈原村。这个村子历史上也叫过“三路乡”、“屈平乡”。屈原村，我还是习惯叫它“乐平里”，这个名字深深地刻在了我的心里。

屈原出生在这个村子，成长在这里，又从这里走到了楚国的中心。

这个小村落，让我有种家的感觉。看到春兰，瞬间意识到，它是借助诗意生长的，早已与楚辞融为一体。当那香气如波涛般蔓延开来，我的想象力也随之飘荡。端午的花，高矮的植物，经过吟诵，更加迷人。当季节变换，紫藤、葛藤也会盘旋而上，重新调整成一行行的诗句。江中山每天太阳升起，原来是为了测量屈原祠。江水的高低，仿佛春神的到来。曲平河潺潺流水声从未改变，感觉仿佛春神驾着龙车飞翔。树的枝叶从任何角度看都像一把把捉摸不透的宝剑，巨大的树梢像是插云的冠冕。看一只蝉，看一只蝴蝶，看一只小鸟，都能让人心生感慨，一堆泥土，也能说出几句话。再卑微的事物，也会有其高贵之处。在乐平里这个小地方，无论是山川、树木、花草、鸟鱼虫，都是诗意的景象。我的每一步，都可能是完美的韵律。

在其他村庄，我写不出一首诗，但在这里，我可以写两本书。

注定了乐平里这个村子不平凡，做什么事都要承载一些重量。

一位大诗人的存在，并没有改变山川、草木表面上的本质，但他的精神气息却渗透到了它们之中，让每一朵花蕾都戴上珍珠，每一声鸟鸣都拥有了悠远而持久的韵味。更重要的是，他的大诗影响了世界，山川塑造了乐平的农民。农民的天职就是种庄稼、摘果、填仓，怎么会受到影响呢？因为有的人就是爱上了屈原，爱上了《楚辞》，爱上了诗歌。

一个地方要形成一定的风格，一定是经过长期的积累，大约在明代，甚至更早，村落里就已盛行读书之风。

虽然外表看上去是个农民，但他的心灵却充满诗意，诗歌的氛围早已在乐平里弥漫。

有的农民白天种庄稼，晚上写诗，晴天干活，雨天苦读，农忙时节收割，农闲时节琢磨字字珠玑，互相交流，陶醉于对方的文雅端正，自发结成联谊会，成为诗歌的讲坛。农民诗会就像一株兰花，生长在深山里，散发着淡淡的清香。会长是农民，会员也是农民。从古至今，诗歌不断，从未褪色。歌颂诗歌祖先的宗旨从未改变。文化的丰厚土壤，就这样筑起来了。

有些人看不起骚坛，认为骚坛就是一帮泥腿子、乌合之众。骚坛和历史一样，跌宕起伏、曲折离奇。诗社诞生于明代，兴盛于清代。骚坛也沉寂了几十年。1949年，骚坛恢复诗会活动。会长由一位竹匠推选，后来又由一位地方医生推选。之后几任的会长也都是纯粹的拿着锄头的农民。

诗坛曾经微不足道，写诗就像做“地下工作者”，你无法自圆其说，被人嘲笑，家人也不接受你。穿着一样的衣服，怎么能做出奇怪的事情？诗歌能给一个农民带来什么好处？他们不解。但他们用嘶哑的声音不停地呐喊，心无旁骛，不失阵地，不忘信仰。这股隐性的力量推动了骚坛的壮大，会员终于壮大，如今已超过100人，成为一支像样的队伍。每当村里甚至县里有什么重要活动，就会想到骚坛。骚坛不是可有可无的，而是一个品牌。

在我眼中，诗坛就像一条古老的河流，奔腾不息，回旋回旋，最终流向远方。每一个诗人都是河流中的漂流者。诗坛的先知先觉者、梦想家一个个逝去，为未来奠定了诗坛的基础。一代又一代的诗人涌现，一代比一代伟大。生命无法重生，但诗坛可以。一颗歌颂屈原的心，永远不会褪色，代代不变。这就是诗坛的宗旨。

骚坛里有丰富的诗文，是世代相传的诗文。明清时期从民间收集的诗文多达一千多首，散佚的可能更多。当代骚坛里有几万首诗文和几十卷诗集。诗社每年出版壁报、诗集、年鉴，印出诗人的足迹和韵律。

骚檀的诗歌古朴、隽永。

二

村头，端午花开了，兰花开始散发香味，一些楚辞草开始发芽，端午节就要到了。诗人们就像买种子、买肥料一样，准备着写诗的原材料，期盼着。期盼着骚坛诗会的到来。不需要别人告诉他们写什么，大家都知道要写什么，绞尽脑汁想出几句令人惊艳的诗句。诗的力量从何而来？

五月初五是约定俗成的日子，屈原祠是固定的场所，不管有没有预约，诗人们都会聚集在这里，这是件热情洋溢的事情，没必要一再邀请，也没必要害羞。

我也早早的到了，看到有人在忙碌的打扫寺庙，擦洗桌椅，挂上大会会徽，布置诗歌朗诵会的场地，也有人躲在角落里，静静的酝酿着自己的情绪。

在骚潭人眼里，骚潭诗歌节是最好的诗歌杂志，大家都跃跃欲试，想要发表自己的作品。这一天，舞台上，乐声响起，诗人们争相歌唱。一个主题：颂屈原！

诗人已经成为乐平里的一股社会力量！他们活出了诗意的生活！

骚坛还举办各种诗会，在元旦、中秋、屈原诞辰等日子举行。诗歌是表达，也像歌舞一样展现美。诗会进入人们的日常生活，让诗歌成为人们的说话方式。几个人同时走进山水田园，同时吟诵诗歌。有时，一群人挥舞着诗会的旗帜，吹响号角，诗会就开始了。

我参加过无数次诗歌朗诵会。但有一次朗诵会让我永生难忘。那是一次感人而美丽的朗诵会。

一个叫郝大树的诗人死了，我去参加了他的葬礼。骚坛的诗人们一夜未眠，发出喧闹声，敲着丧鼓，唱着《大招魂》，为他守灵。只要他不下葬，他就还是骚坛的诗人。他的诗歌灵魂已经丢失，一旦下葬，他就去了阴间，变成了另外一个人，他和诗歌的友谊就此结束。雨下了一夜。诗人们的心里都有一种说不出的悲伤。在他之前，很多诗人相继去世。竹匠去世了，地方医生去世了。他去世之后，下一个会是谁呢？一个人能写诗，一辈子不停地写下去，是很难的！当一个诗人去世的时候，仅仅一瞬间，诗人的悲伤就如天空中的乌云一样扩大了。

清晨，诗友们聚集在山顶，在吃早饭之前，挖开地面、劈开石头、搬来水泥砖，将他安葬。棺材缓缓放入墓穴，铺上一层层泥土和石头，铺上砖块。郝大树的墓穴建好后，大家燃放一阵阵爆竹，冒出几缕青烟。随后举行诗会，大家逐一献诗。这是悼念逝者的哀悼，也是最好的告别方式。这份礼物丝毫不逊于墓前栽种的鲜花，但诗歌没有鲜艳的形态，无法种在墓上。

我的文坛明星陨落了，我的眼里噙满了泪水；我的诗友离我而去，归回了西方。

谁能与主的成就相比？他的文章优雅而芬芳。

昼与耒同耕，夜与月录丝。

大树折断，诗歌世界受损，愿它日后能绽放芬芳。

这是名誉院长写的一首骚体诗。

郝大树是诗坛上的一棵大树，如今这棵大树倒下了。他有残疾，唇裂，生活贫困，生前可能被人瞧不起，但他热爱诗歌，写了数百首诗，临终前留下来。诗歌是他留给世人最美好的东西。他死后，终于被诗歌抚慰和尊重。

郝大树也应该知足。

这首诗会让我一遍又一遍地回忆，就像循环播放的视频一样。

后来我又路过他家。房子、庭院、树木、花草还在，但诗人却远去。老房子重新粉刷一新，焕然一新。郝家的孙子住在那里。孙子当上了村干部。我一边喝茶，一边聊起他爷爷的诗。孙子眼睛里放光，说：“我姐姐也写诗。”瞬间，一股暖流流遍全身。我为郝大树感到骄傲，他去世后，他的诗作成了烂尾楼吗？不。郝家还有诗的后代。恭喜骚坛，将来又会获得另一种韵律。我看到路边的花又开了！

屈原的诗散发着光芒，阳光依附于太阳，而诗歌则依附于乐平的土地、植物和人民。诗歌耗尽了屈原的心智，却让诗人的灵魂重生，并将它们聚焦，让它们熠熠生辉。

三

我惊喜地发现，那棵树也长得非常漂亮，披上了绿色的外衣，顶端结满了五颜六色的一簇簇，即使从远处看，也十分的引人注目，有鲜艳的红色和粉色的花朵，树上把红色的花朵举向天空，像火焰一样燃烧着，我分不清这是不是花，每一朵都像蝴蝶一样，在风中飞舞着，我一点也不觉得树木是多余的，它们紧紧的围绕在屈原庙周围，开得绚烂夺目，让白色的庙宇格外引人注目，人文与风景的绝妙结合，让江中山具有非凡的意义。

屈原祠矗立在江中山这座小山丘上，这里是乐平里的地理中心，是人们关注的焦点，是一块精神高地。

我了解到这座寺庙修建起来并不容易，全部用曲坪河里的石头建成，全村人用了半年多的时间才把石头从河里抬到山上，他们弯着腰，有些人甚至拼命工作，这座寺庙是用石头、汗水和信念建成的。

屈原祠有峡江的韵味，又有民居的风格，是四合院式建筑，粉墙黛瓦，飞檐飞角，斜角，假斗拱，坐北朝南，虽然占地面积不大，又是一座小庙，但却巍然屹立，显得气度非凡，古朴典雅。特别是大堂里摆放的屈原塑像，一个伟大的灵魂降临了。这是一尊白色的塑像，屈原头戴高冠，手执长剑，长袍飘扬，眼神忧郁，他孤独地走在凄凉的世间，从头到脚一袭白衣。我理解，白色应该是光明和忠贞的底色，我崇敬白色，对它有着狂热的喜爱，在任何场合，当看到白色的塑像时，也会心生敬畏！

我曾多次爬上江中山去看屈原祠。我先走到祠下，从小广场上望去。祠高高在上，高如《离骚》。清晨新照的阳光，带着金色的画笔，从屈原祠上照下来。我背着最高的山峰一路刷刷刷地来到屈原祠。从祠堂的屋顶、墙壁到脚跟，我非常仔细地看着这个过程，仿佛在看慢动作录像。时间的金色长袍太阳飘洒而下，像白云一样的屈原祠被染上了暖色。我看到一个人在背诵屈原的诗，他是守祠人。阳光给他留下了剪影。

登上昆仑山，放眼望去，心里激动不已。

屈原心中充满能量，守庙人的心中也充满能量，我站在庙下，面对如此美好的意境，却手无寸铁，没有好的诗句可以献给诗坛祖师。

有时我站在黄昏，看着太阳即将越过山口的地界，即将离去，仿佛天空正合上一张大网，我不希望太阳闭上眼睛，希望它永远闪耀，让屈原祠的光辉永远散发出来。

有人愿意守护屈原庙，有骚坛的诗人来守护。

当前任守护庙主去世后，会有人接任，屈原就不再孤独。

守庙人该做什么呢？他们要为纯洁的屈原拂去世间的尘埃，打扫庭院，接待游客，还有另一项职责，就是抄录、整理诗文。诗文有的写在烟盒上，有的写在小学生作业本上，有的写在纸片上，有的写在手机上，也需要输出整理，用毛笔工工整整地抄写，装订成诗集。庙之所以能活跃在一个村落几百年，能找到诗人的回音，全靠这些流传下来的诗文。诗人走了，但诗文还在，它们还有灵魂，守庙人收集庙宇旧时在民间失传的诗文，特别费心费力，费钱。有的诗文以文字流传，有的则是口耳相传，要还原诗文的原貌，就得从老人的口中一一挑出来。有时我们也会在墓碑上寻找诗人的线索，希望找到更多写诗的人。如果在民间发现一本古老的诗集，守庙人就会觉得发现了宝藏。

守庙人必须能言善辩，能流利有趣地讲述屈原的故事。如果游客提到屈原的诗，他们能流利地回答。如果他们一脸茫然，那就令人失望了。还有，你还必须会写诗。

哪个守庙人不写诗呢？

许正端，字子维，姓徐，为观音，擅写骚体诗。

五月正，端午佳节。

高高悬挂香蒲和艾蒿可以避邪迎福。

楚天一片寂静，人们都戴着白色的帽子，穿着白色的衣服。

赛龙舟，致敬忠义古人。

人们竞相抛汤圆，将汤圆撒遍江、湘江四岸。

吃足够的水，不要伤害你的圣体。

徐正端在屈原祠住了半个世纪，每天守夜诵诗，屈原祠是诗社的大本营，徐正端是诗社的核心，村里的诗人们经常来拜访他，彼此之间有说不完的话题。小酌一口酒，吟几句诗，聊聊诗词歌赋的韵律。看来屈原祠就是诗会的场所。

许正端去世，享年90岁，我参加了他的葬礼。有人认为葬礼在屈原祠举行不合适，怕扰乱屈原祠的宁静，对屈原不敬。还有人说，许正端把屈原祠当成了自己的家，把全部心思都放在了这里，做了别人做不到的事，他走了之后，在屈原祠住上一两晚也是很正常的。

唢呐高奏，锣鼓齐鸣，通宵达旦，诗人们纷纷在棺木前题诗，一一吟诵。

许正端再也无法陪伴屈原了。他的诗友们奏乐，将他抬出庙宇，葬在山上。庙宇里顿时空旷起来。我站在白色的雕像前，抬起头，凝视了一会儿屈原。恍惚中，我感觉屈原的眼神更加迷茫了。

徐正端与诗人一起度过了几十年，在殿堂里，他每天都能看到一个个高贵的身影，在精神的高处快乐而自由，这是他人生的巅峰，他的一生也曾有过辉煌，在别人眼里，那是一座圣殿，但在他眼里，那是诗歌的天堂，是他的整个世界。

屈原是伟大的诗人，徐正端是伟大的追随者，我感叹如此！

徐正端走了之后，还会有其他人跟着走。

黄嘉钊接手了这个工作，黄嘉钊是徐正端的诗歌弟子。

黄嘉钊家离屈原庙很近，跑步过去很方便，抽完一支烟就能到。黄嘉钊身材高挑，长着一张脸，常年穿着黄色的衣服，无论远近，都能分辨出谁穿的是黄色的衣服。十岁之前，他嗜酒如命，生活疯狂，雾里看花。六十岁之后，他戒了酒，改变了人生，一有时间，就到庙里向徐正端请教，学习如何用韵，揣摩韵律。如何读楚辞，孜孜不倦。整天，嘴里叽叽喳喳，像疯子的胡言乱语，又像小鸟站在枝头应和。你仔细听，哦，有蜜蜂嗡嗡的美妙声音，而且正在读“五韵”“三十一音”，他得把这些古韵背下来。

黄嘉钊舍得下功夫，拆开一个烟盒，用诗句的韵脚做成小卡片，放在口袋里，随时拿出来读。他记忆力差，只能反复背诵。写诗的时候，还写小纸片，像黄连木的叶子。我想读他的诗，就去他家，他领着我进了卧室。床对面有一张桌子，桌子上方空荡荡的墙壁上贴满了小纸片。两角，有的卷在底部，有的卷成一团，像一只鸟扑扇着翅膀，准备飞起来。

他写乐平的一切，写自己的劳动。在菜地里挖、拉，在柑橘园里搬运、采摘，一个偶然的细节就会引发他的诗意，一首诗就此诞生。我拿出小纸片，记录下自己的灵感，回家后就贴在墙上。我想：如果没有劳动，大概就不会有满墙的纸了。

这面墙是黄嘉钊的诗集。我站在墙边，有幸成为第一位读者，心里翻腾不已，眼泪都快流出来了。我闻到汗水的味道，墙上铺展开来一片朴素的精神世界。是我喜欢的诗，是生命的颂歌。

我对黄家钊说，别让纸片飞走啊！

黄家钊很喜欢黄连木这棵古树，它默默地面对着屈原祠，黄连木是一位没有剑的忠诚卫士，古树也姓黄，他认为这棵树就是自己的化身，很多年前他为这棵树写过一首诗，后来又多次修改，他对黄连木的感情渐渐升温，住进屈原祠之后，他的心境就变了，责任也更大了。

常绿黄连木外观翠绿、华丽。

茂盛的枝条吸收着雨露，坚韧的茎干抵御着风霜。

盛夏烈日炎炎，天空却比酷暑还要凉爽。

根植诗魂土壤，守护屈原故园。

扎根诗魂土壤，守护屈原馆。黄家钊的这两句诗，刻在我的心里。

诗歌就像一块铁，放在铁砧上，经过多年的锤炼才能成型。黄嘉钊把重担压在了肩上。要坚持下去，就要学习黄连木，不怕风霜雨露，不怕烈日炎炎，每天在寺庙前扎根，值得我们每天守望。

我心里一直有这棵树，但它只是一棵树，是一道风景，是村子的一个象征。但在黄家钊眼里，它已不仅仅是一棵树。

树上的鸟儿唱着各种各样的歌，尤其是杜鹃，它的声音非常响亮，可以与诗人的尖声相媲美。这棵老树支撑着一棵鸟树，就像一棵响铃树。整棵树似乎开满了花。

我走到树下，环顾四周，感觉整个村子都躺在这棵古树下，看着它四季的生生衰败，写下了不少文字，却始终没有把它和屈原祠联系起来。他突然意识到，自己和这棵树牵扯到了同一件事上。

我站在高大的黄连木下，想着，屈原是一棵大树，而在这棵大树下，我们诗人就是一棵棵小草，我们要好好保护好这棵大树，让小草继续生长繁衍。

我也喜欢这棵树，它苍劲、美丽，和黄嘉昭一样的情怀，也想写一首诗来赞美它。

四

乐平有一种鸟，嘴巴红红的，羽毛五彩缤纷，尾巴华丽，名叫秭归鸟。乐平人叫它“药姑鸟”。药姑就是屈原的妹妹屈药姑。相传屈原投江殉国后，他的姑母屈药姑每天都跑到江边，大喊：我的哥哥，回来吧！我的哥哥，回来吧！

我的哥哥回来了！我的哥哥回来了！我也在盼望着诗人的归来！我的眼睛迷离，耳膜嗡嗡作响。龙舟上的木桨在江水中剧烈搅动，像蜈蚣在爬行。

喂！喂！曲医生，喂——

嘿！嘿！我哥哥回来了——

喂！喂！招募你的灵魂——

嘿，嘿，嘿，回家——

听到这样急促悲壮的歌声，我都快哭了。在屈原祠也听过类似的歌声。诗人们唱起《小忆魂》的时候，也让人泪流满面。

所谓“小招魂”，就是只为一个人献祭、唱歌。

七八位诗人，身着素服，衣领挺直，腰带整齐，手捧古乐，各司其职。

屈原的雕像高高地矗立在天空，他那插云般的王冠几乎触及庙顶。祭坛上挂满了招魂的幡旗，摆放着酒粮果肉等可以食用的东西。我猜想屈原在神界吃的应该也是这些，是祭祀时用来开魂的诗句，哀婉高亢，撕布的声音如同闪电划过长空，将时空撕成两半。我惊得浑身发抖，心脏一紧，似乎要停止了。平复之后，突然又感到悲伤。他的声音和我们的情绪相连，我听得出是万国，他的声音尖锐，可以突然升上天际，也可以突然钻入地下，那是一把锐利的锥子，刺穿人的灵魂。为了这一刻的爆发力量，他酝酿了强烈的情绪，终于在端午节那天，发出了杜鹃般的啼叫。

唉呀，我曲公要回家了！

天空遥不可及，云层和尘埃绵延数万英里！

大地不能降下来，下面有九门八极！

东方是不能过去的，东方是弱水，没有底！

不能往南走，因为南边有朱明浩池！

西边是进不去的，西边是万里流沙！

你不能去北方，因为那里有一层万尺高的冰层！

只有曲公回到了故乡。回来吧，回来吧，登上这高高的殿堂吧！

这是我心中的那首名曲，最凄美的诗篇，在乐平传唱了千百年，人人都是杜鹃鸟，在屈原村飞翔歌唱。

一曲之后，乐师们奏起乐器，古老的乐声响起，很是像《九歌》的意境啊！

这是骚坛里的一群人，有本地的医生、铁匠、庙堂守卫，还有几位屈家的后人。我最熟悉的是万国，他唱的是高亢的嗓音，头小肩瘦腰细，像蜜蜂一样，他是骚坛第一牌的领唱，因为吟唱《小魂唤灵》，他入选省级非物质文化遗产传承人，成为县政协委员。

万国家住高山，有三亩地。他在山里只能种玉米、红薯、土豆，没有经济作物，不像低山上长柑橘，几亩果园也不成问题。种地只能填饱肚子，油盐酱醋都不够。他只好另找工作贴补家用。他和铁匠、当地的医生合唱《大招魂》来招待亡灵，通宵唱歌、跳舞、吟诗、弹琴，有时一连唱好几首，唱到天亮。原曲唱完后，又编了一些歌词来打发时间。有些老人去世是“白高兴”，不是伤心事。请唱诗班，也只是为了好玩、热闹。《大招魂》唱得随便，也不怎么在意穿什么，大红大绿就行。万国每晚能挣几百块钱，父母也大方，给了他一条毛巾、一块肥皂。几包烟。《大招魂》一年能演六十多场，省下来的钱能覆盖一些开销。但熬夜会身体虚弱，精神疲惫，所以需要睡两天。我现在还能忍受，再过几年就更能忍受了。守夜很难。

端午节，无论有多么重要的计划，都要放下，不要出去玩。万国会唱《小复活》，其他朋友也会唱。每年，他们都在等待这一天。这是一个神圣的仪式。

五

乐平山多田少，土地贫瘠，很多人都在外打工，包括扫滩社区的诗人，主席也是外来务工人员，平日里在村里根本见不到他们。端午节诗会一到，大家就从四面八方归来。一群群候鸟。回来，回来，就像有人在吹响无声的号角。扫滩的集结号吹响了！

我通过诗歌朗诵认识了一些人。

一年，他的面孔很短，他的名字是鲁斯，他在煤矿上工作。他听取了其他人的诗，我想知道诗歌是奇怪的，但我了解诗歌必须具有生活经验，甚至是真实的感觉开会，他急忙回到煤矿。

他已经离开家了很长一段时间，像没有羊群的鸟一样挣扎，总是在诗歌世界的边缘走。

第二年，他再次看到他的父母，妻子和孩子们，然后他的脸上摇摇欲坠。他：那些“退伍军人”一开始就是这样吗？

他写了很多诗，他在“ Qu Yuan唱歌”的标题中写下了他的日记。

后来，他在诗歌会议上似乎成熟。

一年，我从仙女湖看来，我的湖人曾经是一个童话，我没有像童话一样，他享受了我的茶，lu湖总统去了他。当你离开时，给你茶叶。

他的家人仍然生活在泥泞的房子里，但他的声音仍然很大，但他的声音仍然很大，他可以唱歌，这使我唱歌了。我的祖先也知道我的祖父世代相传的是，我的父亲也将诗歌始于我，即使他是一个人，我的忠诚也不是一个人。他有支持者。现在，泥泞的房子并不简单，诗歌的呼吸变得古朴，我父亲一遍又一遍地唱歌我认为，为了纪念Qu Yuan而失去传统和美丽的魅力是可惜的，让我们打开喉咙，回到Chu the 是最好的。

每年的春季音乐节之后，他的行李很早就参加了诗歌会议。

…

（有关全文，请阅读杨氏河文学和艺术，第8期，2024年）