图片来源@视觉中国

正文丨BT财经

短视频微信一分为二，南方的抖音和北方的快手，各占一半。

BAT时代继马云、马化腾、李彦宏之后，新一代互联网企业家中最著名的就是张一鸣。 与他的明星风范和个人魅力相比，短视频微信的另一半——快手创始人宿华和程一笑显得格外低调。

如今快手即将上市，又一批人正奔向财富金字塔的顶端。 无论是用户量还是国际规模，抖音都已经将快手甩在了后面。

两大巨头的发展轨迹完全不同，这其实从创始人一开始就注定了。

苏华、程一笑，“佛教创始人”

宿华并不是快手真正的创始人，但现在说起快手的创始人，人们首先想到的往往是宿华。 这句话乍一看似乎有点问题。 事实上，这个逻辑源于快手团队独特的分工和开发经验。

程一笑是快手真正的创始人，是一个比苏华低调得多的存在，一个典型的性格有些内向的程序员创业者，一个被称为“天通苑张小龙”的产品天才。

左：苏华 右：程羿潇

快手前身为“GIF快手”，是由程一笑带领的团队于2011年创立的动画生成工具。 虽然动画制作工具的想法很吸引人，也在微博上掀起了一股搞笑动画风潮，但好景不长。 年轻的“快手”在2013年遭遇转型困境。

在投资人张飞的介绍下，程一笑认识了自己的“天生一对”——苏华。

一位来自湘西小镇的年轻人，一路成为清华大学博士，再到谷歌、百度，最后成为快手创始人。 是的，苏华的成长之路堪称“小镇问题解决者”的顶级模板。

据说，“宿华读博士时，他的梦想很简单：找到一份年薪10万美元的好工作。他第一次尝试创业就是为了赚点钱，让家人过上好日子。”可以放松，孩子也可以接受良好的教育。2008年，虽然2016年第一次创业失败，但宿华还是能够无缝回归职场，在百度做了两年工程师，工资和薪水也跟着涨了的方式，并建立一个家庭。” （引自《好学生苏华，坏学生张一鸣》——江晓婷）

励志的成长故事总是充满了前进的勇气和毅力，但在宿华的人生故事中，一切都显得有点佛系，尽管快手是他的第三次创业。

湖南佛教徒苏华结识了微信里的朴实人程一笑。 会发生什么样的化学反应呢？

宿华团队加入快手后，程一笑放下了部分职责，开始专注于自己更擅长的产品和运营。 程一笑的“包容”和“简单”理念始终贯穿在快手的始终； 苏华也接起了快手苏华开始执掌CEO的接力棒，快手的算法，以及开发、投融资等外部事务。

一位在幕后，一位在台前。

此后，快手每年都增长十倍、几十倍。 截至2016年上半年，快手用户数量已达3亿。

当时抖音还没有上线。

2017年，快手接受腾讯投资。 借助QQ、微信流量入口，快手日活跃用户突破1000万，从此步入增长快车道。 2018年，快手日活跃用户突破1亿。

但也正是在2018年，抖音突然崛起。 抖音的日活跃用户在不到10个月的时间里从2018年2月的约4000万飙升至超过1.5亿，改变了快手在短视频行业的统治地位。

抖音就像一棵扎根在路中间的树。 它在快手眼皮底下疯狂、疯狂地生长，人们不得不把目光转向那个人——张一鸣。

张一鸣，“进击创始人”

与“小镇青年”苏华不同，张一鸣拥有良好的中产家庭背景。 他出生于福建微信的一个事业单位家庭。 后来父亲辞职去微信办厂。 虽然生意不大，但辞职后却能踏实工作。 张一鸣的父母是非常开明的人，做出了这个决定。 张一鸣很小的时候就能够独立做出很多决定。

在南开大学读书时，张一鸣就已经展现出他独特的个性。 入学后，他转专业，写代码，接手电脑组装维修业务，看书。 他的大学生活非常幸福。

据说，他选择南开大学的原因之一就是男女比例均衡，更容易找女朋友，而且因为他在学校修电脑的技术很好，所以今天居然认识了张太太。

毕业后，张一鸣算得上是一位连续创业者。 大学毕业后，他创业失败。 之后他又参与了酷讯、饭否项目，但也相继失败。 在此期间，他还曾尝试在微软“退休”，但不到半年就离开了。 走在创业路上。

后来，他独立创业的九九坊终于取得了不错的成绩，但在九九坊的巅峰时刻，张一鸣选择辞去CEO职务，第五次创业。

是的，张一鸣从来不想当一个纯粹的劳动者。

2012年，张一鸣创立字节跳动。 此后，今日头条、抖音、火山视频、西瓜视频、极萌等现象级产品相继诞生。

如今，无论是张一鸣广为流传的“延迟满足”鸡汤成功故事，还是今日头条、抖音的爆炸式成功，字节跳动的发展都与张一鸣个人息息相关。

B站董事长陈锐曾在接受采访时评价：“在TMD，张一鸣有着最大的野心。张一鸣真正的梦想是成为一家突破人类商业历史上所有界限和格局的公司。”

正如张一鸣在演讲中所说：“创业能取得多少成果，最重要的是你愿意做多少事情。年轻人关键是志存高远，享受努力的过程，不能自满，不能懈怠。要做到这一点，成功的目标就是尽可能地把它定下来。 这句话足以看出他的个人气质。

“分叉”

在这两位程序员出身、略显佛系的创始人的带领下，快手的发展轨迹和战略具有明显的佛系意识和理想主义倾向。

在苏华和程一笑心中，快手是属于普通人的产品，但又不普通。 快手的品牌口号“在快手，看到每一种生活”也是这种包容性思维的体现。

“如果拍摄功能很复杂，只有1%的用户能看懂，这不是我们想要的。我们希望中国用户，无论学历高低、年龄多大，都能使用快手。” 程一笑说道。

宿华和程一笑决定合作时，就定下了快手的一些基本原则：供普通人使用，不针对明星，不推崇名人，做“看不见”的手。 “我希望用户关心快手自然生成的内容，而不是我们平台支持或推广的内容。”

在宿华心目中，快手的算法是有价值观的：去中心化、公平的推荐分配机制，让每个人、每个生命都可见。 这使得用户对快手的品牌印象是内容相对多样，但内容不一定高质量。

在遭遇抖音狙击攻击之前的日子里，快手始终追求自我成长。

无买量、无广告、轻操作。

截至2016年，快手用户总数已达3亿。 快手的前墙还是一片空白，没有任何标识。 两位创始人不喜欢接受采访和曝光，公司也没有宣传人员。 可谓“佛彻彻”。

张一鸣的抖音则完全不同。

从理念上来说，抖音强调优质内容，“记录美好生活”则强调“美好”二字。 因此，抖音的算法将流量分配给那些更突出、创作出更高质量视频的玩家，这与快手的理念完全不同。

据媒体报道，抖音成立初期，曾跑遍全国艺术院校，说服了一批长得好看的年轻人，为平台制作优质内容。

重传播、重运营、重推广、攻击性强，是抖音成长历程的鲜明标签。

据说，在移动互联网巨头时代，创业公司只有三种结局：要么A（阿里巴巴），T（腾讯），要么死亡。 有信心的企业会选择在AT之间推拉，最终会有不同的结果。

在选择盟友和投资方面，快手和抖音也处于两个极端。

2017年，当腾讯收购今日头条的消息传出时，张一鸣发表公开信直言：我创办公司不是为了成为腾讯员工。

同年，宿华再次选择接受腾讯投资，师从马云，加入湖畔大学。 他与AT站在同一阵营，选择“两面兼得”。

在国际化道路上，快手选择组建自己的海外团队逐步占领市场并稳步前行，而抖音则选择直接收购海外产品加速扩张。 结局大家都知道了。

变成狼

随着抖音对快手的影响力越来越大，市场的变化迫使两位佛系创始人调整了战略思维。

2024年6月，宿华、程一晓向全体员工发出内部信，内容如下：

“在看似不错的数字背后，我们看到了深深的隐患：我们不再是最快的球队。 随着年龄的增长，我们的肌肉开始变弱，反应速度也变慢。 我们与用户不兼容。 连接感正在减弱。

是的，我们对现状非常不满意。 松散的组织、佛系的态度、“慢公司”正在成为我们的标签。 这给我们的睡眠和饮食带来困难。

去年年底以来，从我们两个人开始，快手管理层进行了深刻的反省和反思。

……

平庸的公司是没有未来的。 ”

此后，快手推出了代号K3的作战任务，目标是3亿日活跃用户。

据快手内部员工介绍：“我们每天都在为餐厅、食堂、电梯、工位、厕所而战。 越来越多的会议室被改造成临时工作站，需要提前一周预约下周的会议室。 ”

“工作时间从原来的10点提前到了9点30分。各个部门的人站在会议室、楼道甚至楼道里，召开了20分钟左右的‘站会’，讨论当天的工作内容。”工作紧张，大家就像是“打了鸡血”。

这仅仅是个开始。

2024年5月25日，快手发布内部信，宣布组织架构调整，涉及商业化、运营、产品等多个核心部门。 不久前，2024年末，快手召开股东大会，宣布快手将于2024年1月10日开启全员大周。

是的，快手改变了佛性，想要变成狼，但不知道是不是来得太晚了？

失速

从快手披露的信息来看，就日均活跃用户而言，快手2018年、2024年和2024年前三季度的数据分别为1.17亿、1.76亿和2.62亿。

是的，相比2024年，快手的2024年确实加速了。 这得益于快手最终放弃了佛系，选择了狼性攻击，也算是一个不错的改变。 相应地，销售和营销费用也大幅增加。 2024年，销售及营销费用仅为98.65亿元。 仅2024年前三季度，销售及营销费用就达198.33亿元，增速达255.49%。

看似平静的整体增长背后，却是难以掩饰的疲惫。 如果关注2024年各月快手的日活跃数据，就会发现2024年下半年，快手的活跃用户数基本稳定，增速极低。

截至9月底，快手日活跃用户为2.624亿，月活跃用户为4.829亿。

截至11月底，快手的日活跃用户为2.638亿，月活跃用户为4.814亿。

2个月内，日活跃用户数仅略有变化，月活跃用户数甚至出现下降。 营销费用的持续投入并没有带来用户的持续增长！ 快手的用户量已经达到上限了吗？

与此同时，虽然快手直播电商收入持续增长，但与2024年68.81%的增速相比，今年电商收入增速已回落至10%。

众所周知，快手的主播家族现象非常明显。 2024年快手市值将达1亿，仅辛巴家族就占据快手电商市场近四分之一的份额。 这与抖音主播卖货的分散、多元化形成鲜明对比。

这种家族抱团、几乎垄断快手直播电商的局面，大大降低了快手直播领域未来的创造力和可塑性。 这背后的根本原因其实是快手早期的低运营、自我发展策略。

营销支出翻倍，但活跃用户和电商收入增速双双下降。 毕竟快手转变思路有点晚了。

资本盛宴

如今，字节跳动已经在打造自己的帝国，抖音对快手的侵蚀也越来越严重。

当公众的注意力集中在快手上市估值突然上涨以及抢购压垮券商体系的新产品时，笔者认为，快手上市现在只是腾讯等机构的又一场资本狂欢（腾讯持股比例持股21.567%，为快手第一大股东）。

回顾快手和抖音发展的每一步，我不得不感叹：创始人本身就像流淌在公司血液中的基因。

宿华改变了主意，说道：“我们一直想打造一个伟大的产品，现在我们想打造一个伟大的公司。”

然而，当快手逐渐变得“摇摇欲坠”时，笔者希望快手能够保持做“包容、简单、公平”的伟大产品的初心。

毕竟，每一个生命都值得被看到，不是吗？