作者 |穆哲

小编｜芝士咸鱼

你还记得上次走进KTV是什么时候吗？

有媒体就此话题进行了问卷调查，结果显示，只有7%的网友仍然保留常去KTV的习惯，29.45%的网友已经半年以上没有踏足这里，而绝大多数人不记得上次去KTV是什么时候了。具体时间。

去KTV消费的年轻人越来越少，销售额和门店数量都直线下降。前段时间，“9年7万家KTV倒闭”成为热搜话题。对于KTV的大规模关闭，有人并不意外，也有人感到遗憾。那是承载着他们最多青春记忆的地方，却随着岁月的流逝，见证着它逐渐衰落。

KTV倒闭事件上热搜，来源：“新浪财经”微博

80、90后是光顾KTV的主要人群。他们会邀请几个朋友去KTV参加同学聚会、朋友生日庆祝、与恋人分手、考试失败或工作出现问题。这在当时只是一件很平常的事情。那些曾经一起唱歌的朋友，不知不觉间就失去了联系，分散在世界各地。

如今，年轻人聚会时的娱乐选择越来越多，KTV不再是首选。他们更喜欢密室逃脱、有剧本的杀戮和派对。 KTV这种曾被时代杂志评为“改变亚洲之夜”的娱乐形式，正在被如今的年轻人所抛弃。

KTV的黄金时代：

过去，每个人都是潮流引领者

KTV的前身是卡拉OK，起源于20世纪70年代的日本，意思是“无人的乐队”。

当时的日本经济高速发展，人们比过去更加注重精神上的丰富和多样性。每天晚上，华灯初上，夜生活就开始了。街上满是通宵狂欢的年轻人，到处都是他们的谈笑风生。

在东京的一家酒吧里，一位名叫井上大辅的伴奏者对顾客对歌曲的巨大需求感到不知所措。偶尔，井上也会根据客户的需求录制伴奏​​带。伴奏带的效果受到好评，这启发他发明了卡拉OK机，不仅可以解决表演者不足的问题，或许还可以增加酒吧的人数。收入。

他尝试制作出世界上第一台卡拉OK机，并将其命名为“卡拉OK机”。一经上市，就掀起了抢购热潮。被广泛应用于各大酒吧、歌舞厅。随着时间的推移，卡拉OK歌舞厅也出现了。

井上大辅和他创造的卡拉OK机“”

发明这台机器的井上被时代杂志评为“改变亚洲之夜的人”。卡拉OK的诞生不仅改变了日本人的娱乐方式，还在东亚催生了一条巨大的产业链。

20世纪80年代末，卡拉OK歌舞厅正式进入中国大陆，标志着充满娱乐性和感官刺激的新大众文化和消费市场的兴起。

1988年1月，中国大陆第一家卡拉OK厅在广州东方宾馆开业。同年，北京还开设了歌舞厅。当时，它招待的是各界地位较高的精英顾客。

广州第一家卡拉OK厅，图片来源：央视纪录片《四十年四十个第一》

20世纪90年代，当港台流行音乐风靡亚洲、代表作频出的时候，内地流行乐坛经过多年的积累和积淀也迅速发展，迎来了华语乐坛最辉煌的时期。

卡拉OK、歌舞厅顺应时代潮流，近十年来经历了野蛮的增长。鼎盛时期，此类娱乐场所多达1400个。每当夕阳西下，霓虹灯开始闪烁，陌生的男女就会聚集在舞厅里，从厚厚的歌本中选择自己喜欢的歌曲。

也许我们的父母对此印象深刻。那时他们还年轻，总喜欢哼几句，“岁月匆匆，我只在乎你”。

歌手邓丽君演唱《我只在乎你》

在陌生人面前当众唱歌需要勇气，并不适合所有顾客。为了吸引更多顾客，卡拉OK歌舞厅不断迭代升级，增加了更多包间，配备了当时不多见的空调和电视，将MTV和卡拉OK有机结合起来，消费者可以一边看电视画面，一边手持歌曲麦克风，初步形成80、90后较为熟悉的KTV业态。

20世纪90年代中期，上海静安区出现了一家具有高端卡拉OK属性的“钱柜”KTV。两年后，又在黄浦、卢湾开设分店。 “钱柜”富丽堂皇的装修和不断闪耀的射灯让普通消费者望而却步。

直到世纪之交，KTV才开始流行并多元化，分为大众KTV和商务KTV两种：大众KTV注重低消费、高性价比，是大众KTV的首选。公共休闲和娱乐；商务KTV价格昂贵，装修简陋。服务和服务都比较高端，是经济实力雄厚的商家洽谈业务的最佳场所。

商务KTV，图片来源于网络

当年，很多歌手、行业名人都喜欢去商务KTV聚会，在商务KTV店的贵宾室里经常可以看到他们的身影。

王菲、那英都是商务KTV的嘉宾。经常被娱乐记者拍到他们和朋友聚在一起唱KTV。 2012年，一直稳居KTV点播排行榜前三的周杰伦还在西安投资了《真爱幻想》。 “连锁KTV。

那时，意气风发的富家公子王思聪也喜欢去KTV花钱。更有爆料称，他在北京一家高档KTV一晚上就消费了数百万。几笔总计250万元的天价消费订单，让围观的人目瞪口呆。

KTV在社会各阶层中掀起了一股不可忽视的飓风。无论是明星还是普通消费者，只要拿起手中的麦克风，似乎就能在大声咆哮的同时暂时忘却现实的烦恼，缓解压力，抒发青春。 。

KTV的衰亡史：

为什么你一步步被年轻人抛弃？

卡拉OK机进入内地后，逐渐演变为KTV，千禧年后开始流行。此后十几年，KTV店遍布全国各地。到2015年，KTV行业增速达到顶峰，全国门店总数达到惊人的12万家。 。

辉煌的巅峰往往也是衰落的起点。

作为行业龙头的千贵KTV于2014年关闭了上海复兴公园店，这被视为整个行业衰退的信号。

当时还活跃在微博上的作家韩寒在得知关店消息后愣了几秒。 “在陕西南路书店买完书后，我拿起最时尚的诺基亚，约了几个朋友去‘千桂’唱歌，临走时他告诉他喜欢的女孩给我发了条短信。”我知道一切最终都会改变，但我没想到它会发生得如此之快和决定性。”

来源：韩寒微博截图

KTV迎来了行业的寒冬。 “千贵”多家门店纷纷倒闭。紧接着，《旋律》北京中关村店宣布关店，万达集团旗下80余家“大歌星KTV”也纷纷关店……据《中国音乐产业发展概况报告》显示，今年，传统KTV数量减少了近60%，而且下降来得又快又猛。

KTV行业之所以衰退如此之快，是智能手机的普及、卡拉OK软件的诞生、娱乐方式的增多等综合因素的结果。

过去，内地的娱乐活动种类有限。去KTV唱歌是年轻人社交聚会、相互联系、排解孤独的首选。

2013年至2015年，智能手机在中国广泛普及，《唱吧》、《全民卡拉OK》等网络卡拉OK歌曲如雨后春笋般涌现。您可以随时随地点击软件唱歌，还可以与全国各地的网友聊天。 PK，卡拉OK软件的会员年费几乎与一次KTV的费用相当，这对传统KTV行业来说是致命的打击。

如果有人想线下唱歌，商场、电影院随处可见的迷你KTV也能满足他们的需求。他们按歌付费，可以自己唱歌，无需与朋友预约。

曾经被寄予厚望的迷你KTV早已退出市场。

KTV行业的没落也与华语乐坛的没落有关。

十多年前，KTV点播榜上的热门歌手是周杰伦、蔡依林、五月天和SHE。点播榜上排名靠前的歌曲有陈奕迅的《十年》、周杰伦的《阳光灿烂的日子》、孙燕姿的《我想念的》、张信哲的《过头了》等热门歌曲。

当我们失恋时，我们唱“我爱你到死”、“不充实不生动就不幸福”；当我们遇到挫折时，我们唱《水手》，“他说风雨中的痛苦不算什么，擦干眼泪，不要害怕，至少我们还有梦想。”

《星星点亮》深受80、90后喜爱

十几年过去了，人们去KTV时，依然熟悉十几年前流行的歌手，能唱的依然是那些熟悉的老歌。

对于后来流行的抖音歌曲，有网友总结道，“要么是喵喵，要么是黑桃A，谁想在KTV唱喵喵？”尽管这些歌曲有其听众，但它们注定不会成为跨性别、跨年龄、跨阶层的流行经典。

新兴娱乐形式层出不穷，悄然引起生活方式的改变，也间接导致年轻人对KTV失宠。相比唱K，现在的年轻人更喜欢户外露营、密室逃脱、打剧本等更新鲜、更适合与陌生人社交的娱乐活动。

2018年，中国剧本制作行业市场规模增长。经过三年的疫情，2022年中国剧本制作市场规模将高达约238.9亿元，快速扩张；相比之下，2019年，全国KTV店仅剩一家； 2020年，KTV整体客流量下降80%。

在豆瓣、小红书上，有网友感叹，“上一次唱卡拉OK是在读大学的时候，毕业后有一天走到KTV门口，发现店面早已不见了。”

去KTV聚会不再是一件时髦的事情，而是充满了怀旧和复古的色彩。它与MP3、录音机、少女杂志一起，封存在80后、90后的青春记忆里。

被年轻人抛弃的KTV，

成为中老年人的游乐园

在年轻人不再喜欢唱卡拉OK的同时，KTV却悄然在中老年人中流行起来。

这些曾经泡在卡拉OK舞厅的中老年人，由于忙于工作和家庭琐事，已经多年缺席娱乐场所。如今他们已成为KTV新的消费主力。

他们大多年龄在50岁以上，有钱有闲，已经退休，不想被社会边缘化，想要恢复以前的社交圈，找到很久没有联系的老朋友。

有人说，KTV是中老年人的“精神小时房”，为他们晚年提供情感价值。

71岁的陈某是湖南湘潭人。他从小就喜欢唱歌。他年轻时是村里的文艺骨干。遗憾的是，受限于时代和家庭因素，他没有足够的舞台表演。他说，以前他也曾在卡拉OK厅唱歌，但机会不多。现在虽然还能唱歌，但他想多去KTV唱歌。

如今，他每年都会花一半的时间泡在KTV包厢里，邀请几个朋友一展歌艺，也能弥补过去的遗憾。

KTV包厢里唱歌的老人，图片来源《漫长的季节》剧照

也有丧偶老人将KTV视为交友的理想场所。 62岁的王女士的丈夫已经去世六年了，她在微信群里看到有人发了关于KTV团建活动的帖子。价格男性30元，女性免费。我出于好奇参加了这次活动，结识了很多新朋友。

王女士说，自从丈夫去世后，她一直处于抑郁状态。有时夜里闭上眼睛，两人几十年来相处的场景历历在目。和朋友去KTV唱歌、聚会，无形中分散了她的注意力，也缓解了一些悲伤的情绪。

银发族的经济潜力不可低估。据“商前瞻产业研究院”统计，近年来，1960、70后已占传统KTV用户总数的近80%。

在上海市中心的淮海中路上，记者拍摄到，工作日期间，一家豪华KTV包间一半被预订，所有包间里都挤满了60多岁、70多岁的老人。他们自带茶具，唱着《喀秋莎》、《莫斯科郊区的夜晚》、《松花江畔》等经典老歌，甚至还听到了京剧和美声。每个人的脸上都洋溢着愉快的笑容。

《小老公》剧照

KTV从业者也将这些“有钱有闲”的中老年人作为重点服务对象。

有的KTV专门为老年人配备服务人员，教他们如何点歌，并将经典老歌、民歌、广场舞歌曲等添加到曲库中；一些KTV推出“夕阳红团购卡”等促销活动，200元即可购买。来唱三遍；他们还会为老人免费提供润喉茶、降压药、速效救心丸，以备不时之需。

KTV的“自救”，给了这个夕阳产业一些新的活力。

然而，在时代的大潮中，传统KTV的黄金时代已经过去。每当新闻报道另一家曾经辉煌的KTV关门了，公众难免会感到遗憾，仿佛这是对过去时代的集体告别。

时光流逝，时代前进，青春无法留存，但青春的记忆却会永存，有的镶嵌在曾经美丽的KTV灯光里。

本文图片部分来自视觉中国，部分来自网络。