夜深人静，两点钟的税务局里，1999年的李佳欣在微信上给妈妈发了个“平安”两字。这俩字看似简单，背后可是藏着连续30天每天都要审核200户留抵退税的大活儿。

4月1号那天，新政策一出台，历城区税务局的打印机直接烧起来了。本来安静的办公室瞬间变成了申报表的海洋，李佳欣的桌子都快被A4纸给淹没了。她之前写的毕业论文还吹嘘什么“优化营商环境”，现在，每天得接80个纳税人的电话，嗓子都快跟KTV的陪唱似的，哑得跟什么似的。

政策这东西，来得比双11的快递还快。一下子，13个纳税人被紧急召集到办税厅。王俊凤那姐们儿，拿着政策文件当成了说明书，现场手把手教大家怎么填表。有个五金店老板，把“留抵”听成了“留置”，差点儿就拿起电话要报警了。

张志伟那华为充电宝，常年跟电线过不去。东风税务所那座机，会计们当成了热线，最离谱的一次，一家企业连拨了9次，就为了弄清小数点后两位数的区别。财务大姐一开口就是：“同志，我家的税，是不是被狗给啃了？”

九点钟了，李佳欣还在给建筑老板远程教学。那老板手拿着计算器，手都在颤抖，镜头里还能瞧见桌上的速效救心丸。这时候，她特别能感同身受那些批改作业的老师——学生犯得错离谱，还不能骂他们。

马兴梅那电脑屏幕上，五个Excel表格里，上万条数据滚动得跟贪吃蛇似的。这退库复核的活儿，连0.01毛钱的差错都不行，她盯着屏幕的眼神，简直能跟显示器对上话似的。有一次，她发现有个企业多退了两毛钱，全所的人都跟着她，大半夜的翻垃圾箱找那作废的申请单。

王俊凤那“明白纸”简直成了救星。本来得花半小时的流程，现在纳税人只要按编号找对格子就搞定了。还来了个餐饮老板，手里举着锦旗，上面写着“退税速度赛外卖”。

侯照翔那折叠床搁在档案室里，边上堆了三箱泡面。五月份那疫情封控预警一出，他直接就搬进了办公室。有一次凌晨三点修打印机，保安把他当贼给扣下了，幸好胸牌上那积满灰的照片证明了他不是小偷。

张志伟已经五天没踏进家门，结果老婆把那堆脏衣服送到了单位门口。那门卫老头子看了直摇头，说这场景简直跟探监似的，就差个铁栅栏了。最夸张的时候，全所八个人愣是喝掉了56杯咖啡，那保洁阿姨收纸杯都收得手都疼了。

那家科技公司把老板买奔驰的车票跟进项税搅和一起，差点儿多返37万。李佳欣在核查时发现了猫腻，对方还一副理所当然的样子：“买辆豪车不就是为了去税务局溜达溜达？”这事后来还成了我们单位的教育警示片。

东风税务所那面墙上，红彤彤的标语醒目得很：“退回每一分，守护咱这城”。有一次抽查时，发现有个企业虚报了设备采购，追回来的税钱够买辆帕萨特了。所长那话儿说得，这比用反诈APP拦截诈骗金额还带劲。

咱公司那退税的事怎么样了？是直接秒到账，还是成了等退款的“望眼欲穿”石？